藤子·F·不二雄在1989年的演讲中说过这么一句话：
对于一般人来说，自身总是或多或少地包含有“大雄”的吧。自身之中不行的自己，有“10%大雄”、20%、30%……稍稍惨一些“70%大雄”**这样的人说不定也会存在吧。
这不免使我想到，难道只有大雄是如此吗？静香是不是也代表了现实生活中的另一类典型呢？也即是说，我们身边是否存在“10%静香”、“70%静香”这样的人呢？
为了解决这个问题，我们必须首先梳理清楚静香的形象。
静香是平凡的。
在对静香的行为做评价时，我们首先应该意识到，静香还是个孩子。既然是孩子，那就难免会有“孩子气”，会用孩子的方式思考问题。而如果我们读者没有拾起这种思考方式，那就容易陷入怪圈，对她以及其他人物作出苛刻的评判。
她的头脑里充满幻想。她会幻想自己骑着白色的天马在蓝天翱翔（图1），会在人偶失踪后编织杰克与珍妮凄伤的爱情故事（图2）。她喜欢沉浸在属于自己的小小世界中，这个世界里既有小动物们一起玩耍的童真，也有公主与王子幸福生活的浪漫——当然，公主就是她自己。
她的心地和一般的孩子一样单纯。她会因为不能买到喜爱的毛绒玩具而失落（图3），会因为无法如期滑雪而掉泪（图4），会因为漫画要被丢掉而垂头（图5）。当然，她也会在展示自己满柜的娃娃时神采奕奕（图6），在每次痛快的玩耍后心满意足。对她而言，悲伤与快乐是如此简单——当她真正成为她自己的时候。她不会去想那个男孩是不是阿谀奉承，她也不会想那个男孩会不会心灰意冷——当她仅仅是她自己的时候。
这并不是说静香不懂得体察他人的情感，那与事实是不符的。她想要善解人意，想要给予每个人应有的温暖。可有时，她有时也会将这种愿望忘得一干二净。或许是因为过于熟悉，静香在给予大雄最多关心的同时又总会有意无意地给大雄泼冷水。大雄请她一起写作业，她会说：“写作业找大雄好像不太合适”（图7）；大雄对她说“放心吧，有我呢”，她会说：“正因为这样，我才担心的”（图8）；大雄和她交换身体，她甚至因为玩得兴奋而不愿换回来，直到要洗澡了……（图9）
她喜欢和女孩子玩，尤其喜欢跳皮筋。但她更喜欢和男孩子玩。或许男孩子无法理解她想泡牛奶浴的心情（图10），或许男孩子总喜欢打赌用鼻子吃面条这种无聊的事，但只有与他们一起奔跑、一起跳跃时，她能感觉到真正的自由。
是的，自由。她总觉得身为女孩子是不自由的。母亲对她进行严厉的管束，一心一意要把她培养成淑女，却不让她做自己喜欢的事——爬树（图11）。可这又怎么能怪母亲呢？她自己大概也明白，被人看到爬树是件多么害羞的事。她知道自己是可爱的，她想保持淑女形象，不然她也不会不敢说出自己最爱的食物——烤红薯，大雄和哆啦A梦送她以后也不会对他们大发雷霆了（图12）。当然，烤红薯，她还是收下了。
并不是说做个淑女就必须郁郁寡欢。她喜欢做饭，尤其喜欢烤蛋糕、烤饼干，有时还会请大雄等人来品尝（图13）。她会织围巾、做衣服，不仅给玩偶做，还给自己做过一条漂亮的连衣裙（图14）。她喜欢拉小提琴，尽管杀伤力毫不逊色于胖虎的歌声（图15）。
可她似乎更喜欢运动。没有谁说淑女是不能运动的。所有运动中，她最喜欢滑雪、游泳、网球等等（图16）。她也想尝试打棒球，可是附近又没有打棒球的女孩——毕竟多数情况下，棒球被认为是属于男孩子的。但无论什么运动，静香都能轻松上手并乐在其中（图17）。
这个小淑女有时还是难以控制自己的情绪，而显得不够淑女。大雄仅仅说错一句话，就被她暴揍一顿（图18）。要是被发现看她洗澡的照片，更是会被打得鼻青脸肿（图19）。这种时候，静香可就管不得什么形象了，而会通过行动完完全全把自己的怒气发泄出来——对这种人，淑女个什么嘛！可是，即使不当淑女，静香的情绪也是捉摸不定的。比方说，她居然会因为大雄盯着她的表妹却不看她而生气（图20）。难道说静香会因为这种事情而吃醋吗？
她会疯狂追星，不仅爱打听各路明星的八卦新闻（图21），看到明星本人时更会不顾形象地呐喊（图22）。她会追随潮流，为了收集瓶盖而想把午餐换成饮料（图23）。她对别人的奉承毫无抵抗力，小夫送她几朵花，说几句好听的话，她就认为小夫是个和气热情的人（图24）；大雄用道具写了两封动人的信，她对大雄的看法就完全改观（图25）。她不知道自己的头脑已被虚荣所占领，想不到这些漂亮话背后隐藏了什么东西。
她渴望长大成人。她会羡慕妈妈的珍珠项链（图26），会偷偷给自己涂口红（图27），会梦想穿上晚礼服（图28）。她开始注意自己的外貌与身材，还想通过节食来减肥（图29）——或许她对洗澡的痴迷也有这方面的原因。她努力要让自己变得更成熟，从外表到内在。她曾自信地对家人说“我已经不是小孩子了”，一个人在家时偷偷熬夜看深夜节目（图30）；也曾不止一次地笑话大雄言语举止幼稚。事实上，她确实是早熟的——她比身边的男孩子们更早地懂得了羞耻心。她知道不能把裙子留在大雄家（图31），不能一个人在晚上跟男生共处一室。但我想，这对她来说也只是些模糊的概念而已。
这并不意味着她天真的童心沉睡了。不然，她也不会仍然坦坦荡荡地跟男孩子一起玩了。或许她并不是真的鄙视“孩子气的玩意”，只是青春的萌动使她羞于承认这一点。她甚至害怕大雄——那个她认为很幼稚的大雄会嘲笑自己做着魔女的梦（图32）。但或许总有一天，回想往事时，她会怀念那个天真无邪又充满憧憬的自己。
藤子·F·不二雄在塑造静香形象时，既没有把她刻画为白莲花、圣母，也没有夸大她的暴力、彪悍。她就是个平凡的小女孩，只不过有些时候，会略略展现出她的不平凡。
静香是不平凡的。
一次次遭遇危机时，她的才智成了五人组制胜的法宝。当男孩子们准备硬碰硬地誓死奋战之时，她总能用谋略出奇制胜。当一行人找不到鬼岩城的位置时，主动提出做人质的是她（图33）；当铁人兵团即将攻破最后的防线时，回到三万年前改变历史的是她（图34）；当妖灵大帝大军来袭，设计让他们全军覆没的也是她（图35）……同时，由于她的敏锐的观察力，她常常能注意到被其他人忽视的细节。当其他人为战斗而忙碌时，她却发觉即将撞上地球的小行星在逐渐靠近（图36）；当哆啦A梦与大雄对可疑的飞碟视而不见时，她却意识到它可能与敌人有关（图37），并因此发现其弱点。
另一方面，她在危难中也展现了非凡的勇气。十一架对上千台——在敌我力量悬殊的情况下，她没有像小夫一样吓得发抖，甚至没有片刻犹豫，就立刻投身于战斗之中（图38）。
她的智慧并不能看透一切，她的勇敢也并非无所畏惧。这种智慧与勇气来自于成熟。本来静香的年龄就是五人组中最大的，加之女孩发育更早，她在团队里与其说是需要保护的对象，不如说是能保护他人的“大姐大”。成熟意味着承担责任。为什么因丢失了心爱的兔子玩偶而哭哭啼啼的静香，后来却能毫不退缩地乘上战车准备作战？（图39）她不害怕吗？害怕，像所有平凡的女孩一样害怕。可是，为了不向独裁者示弱，为了报答自己的救命恩人，她用意志压抑了恐惧。同样地，团队中人心涣散时，她第一个站出来理性分析当前处境，号召大家和衷共济共度难关（图40）；她与胖虎小夫代表地上人参加法庭审理，成为众矢之的时，她不卑不亢地为地上人辩护，真正显示出了未来外交家的才能（图41）。
而静香看起来最传统，实则最特别的一点，就是爱。
“能够期盼别人幸福，并且同情他人不幸”（图42），这句话可能是对《哆啦A梦》所推崇的爱的最佳诠释。大雄懂得这种爱——毋宁说，这种爱从他呱呱坠地开始就在他的血液流淌。他永远保留着这来自天性的纯善，多么残酷的现实生活也没有将它消磨殆尽。静香的爱大体与大雄相仿，他们能相互理解彼此的想法与动机，这也正是她最终嫁给大雄的一个重要原因。
但与大雄不同的是，静香更善于表达自己的爱，她的爱也更容易为人所接受。或许是女性的情感更加细腻，或许是女性的形象更具亲和力，我们往往更愿意给静香而非大雄冠以“温柔善良”这样的词语。以为大雄要寻短见，她飞奔到他家门口，战胜了哆啦A梦都无法忍受的药物效果，来到他的身边搀扶他、照顾他（图43）。莉露露掐住了她的脖子，她却不愿相信她是一个坏机器人，不仅没有记恨，反而主动提出修好她。理由只有一个——让她坏掉不就太可怜了吗？在莉露露摆明侵略者的态度，攻击她时，她无法忍受这种委屈，流着泪离开了家。可是很快，委屈的情绪就被深切的关怀取代。她终究回到了床边，为给莉露露换药熬了通宵（图44）……这样的例子还有很多很多。
“人类有时候会做一些不合常理的事情。”（图45）这是静香的原话。不合常理，但合常情。所谓常情，不就是前文提到的爱吗？如果爱不堪一击，又怎能称之为爱？如果爱受他人的反应影响，又怎能称之为爱？静香比那些男孩子更懂爱的含义，她不知道爱会把自己引向何方，她只知道自己不得不去爱，这就足够了。
图44、45应换位
爱是一切作品永恒的母题。爱可能会显得老套，但永远不会过时。
考虑到《哆啦A梦》创作的年代，静香作为女性角色的独立性也非常引人关注。静香固然有其柔弱的一面，但她在外表现出的却主要是强悍与坚强。说她强悍，是因为她在遭受侵犯时从不软弱，甚至不惜使用暴力（图46）；说她坚强，是因为她在无人依靠时展现出强大的意志，即使受鞭打之苦也要捍卫自己的尊严（图47）。她确实一直盼望着自己的白马王子，但她也有自己的事业心。除了空姐、护士以外，她还希望自己能成为外交家，为世界和平做贡献（图48）。她拥有足够强的能力养活自己照顾自己，不需要依赖男人。甚至在危难中，她还可以照顾大雄这个大男人（图49）。大雄一心想让静香崇拜自己，事事依赖自己，殊不知那完全不符合静香的个性。成为白银剑士的妻子该是无上的荣誉，但静香却反对将自己作为奖品，女扮男装离家出走，以剑士的身份与大雄等人一起打败妖魔大帝（图50）——我想，藤子·F·不二雄对女性的态度已经很清楚了。
平凡与不平凡的背后
藤子·F·不二雄在塑造人物方面是颇有心得的。他的许多作品都采用了经典的人物塑造模式：将主要人物立体化，次要人物扁平化。很多人说出木杉、大雄的老师等人物形象扁平，这或许恰恰是藤子有意为之——为了避免喧宾夺主、主题冗余。
而对于静香，藤子·F·不二雄深知这个人物的重要性。她是“五人组”中唯一的女性、唯一的优等生、唯一不以缺点而是优点著称的角色。这样一看，《哆啦A梦》的人物设置是很不平衡的。的确是这样，这里存在历史遗留问题。在此之前，藤子·F·不二雄的漫画中描绘的几乎都是男孩子的世界，女孩只是作为陪衬和点缀，起不到很重要的作用。即使是刻画女孩，也大致上可粗略分成温柔型和彪悍型，而早期的星野堇具有两面性，也没有达到立体的程度（图51、52）。也许是由于自己的女儿们渐渐长大了，也许是受到了某种影响，藤子开始逐渐重视女性角色的描绘，这是我多次提到过的。原先的人物设置（四五人中只有一位女生）显然不够合理，一男一女成了他更主流的选择。而《超能力魔美》更是他20余年后首次采用女性为主角的连载作品（图53）。
可是《哆啦A梦》仍在连载，原先的人物格局不好改动，如何解决不平衡的问题？无非两条路：其一，极力丰富原有的女性角色；其二，增加新的女性角色的出场。看起来这两条路藤子·F·不二雄都想兼顾。原有角色方面，静香的个性丰化大家有目共睹，胖妹也从熊孩子“成长”为了敢于为梦想拼搏的小漫画家（图54）。尤其是静香，在短篇的故事模式限制了她的出场率与形象塑造之时，大长篇成为了她大放异彩的舞台。藤子的次女日子曾说，父亲在刻画大雄这一形象的时候会通过观察女儿们来进行补足。我猜，静香大概也是如此吧！新角色方面，尽管主角没有增加，但那些仅仅出场一话的女性角色，有不少给人留下深刻的印象。比如英姿飒爽的德国小姐姐洛蒂（图55）、为救大雄情愿牺牲自己的雪精灵（图56）、带领大家守护地球的美夜子（图57）、冰冷的心渐渐温暖的机械少女莉露露（图58）……
这些举措确实是有效的。在推特上一项非正规的调查中，《哆啦A梦》主要角色里，静香的人气超过了大雄和胖虎，仅次于哆啦A梦。而在富士电视台的调查中，静香在平成一代中反而比昭和一代更受欢迎，在所有动画女主角中位列第九。静香不像她的“前辈”一样沦为花瓶，而是成为了作品不可或缺的一部分，甚至可以说是最大亮点之一。
然而对于很多人来说，静香相比于活生生的人物形象，更像是一种符号。她是温柔善良的代名词，是大雄的青梅竹马以及未来的妻子，也是作者眼中的理想女性。这些符号自然不能算错，但许多人往往视之为静香的全部，从而推导出一些错误或偏激的结论。比如村濑ひろみ的著作《女性主义式的次文化批评宣言》就认为静香是柔弱的。大雄闯进她的浴室，她却在尖叫之外没有任何对策。这反映了社会上女性“柔弱并需要怜爱”的刻板印象。相信大家在看完上面的文章后，能轻而易举地从作品中举出反例并以逻辑为武器击碎这样荒谬的观点。不说别的，静香真的只会尖叫吗？（图59）
回到最初的问题……
那么，我们究竟如何看待静香的“典型性”？我认为，她可以说是藤子对“女孩”认识的集合体。她既有孩子的共性，又有女性特有的魅力；既有遵循传统审美观的一面，又有不少具有反叛性的特点。这些特点并不是分立的，而是在千百篇作品中逐渐融为了一体。同时，喜欢洗澡的设定使之多了一分福利色彩，时不时地唤起男孩子内心懵懂的意识。我总感觉藤子的很多作品隐约流露出女性崇拜的意味，不知道自己的理解是否准确。
就我个人体验而言，我确实在身边见过“50%静香”乃至“70%静香”。可以说，除了“一天洗三次澡”这样略带漫画式夸张的设定（毕竟洗澡太频繁对身体是不好的），静香的形象具有非常显著的现实意义。她在我们以大雄视角阅读时如此可爱，在以她的视角阅读时又如此真实。
“邻家的公主”这个称呼对她来说，再合适不过了。
Comments powered by Disqus.